Thursday, October 30, 2025

Un cuento cortado: Los ocos del paredes

A short story: The echoes from within the walls;

En el corazón de un pueblo olvidado por los mapas, se erguía una casa que nunca dormía. No porque sus habitantes se mantuvieran despiertos, sino porque las paredes, agrietadas y húmedas, murmuraban.

Within the heart of a town, a city forgotten by maps. There has arisen a house that never slept. Never was because there were inhabitants that stayed awake, but the reason was the walls, that were cracked and damp, murmured.

Dicen que quien pasaba cerca podía oír susurros en lenguas antiguas, lamentos que parecían venir del yeso mismo.

They once said that anyone whom passed near could be able to hear whispers in ancient languages, wails that seemed to come from within the plaster itself.

Clara, una joven restauradora de arte, llegó una mañana de niebla con el propósito de devolverle vida a los frescos del salón principal. A primera vista, el lugar parecía resistirse a la claridad: las ventanas dejaban pasar la luz a cuentagotas, y el aire olía a historia y encierro.

Clara,  a young art restorer, arrived one foggy morning with a proposition to return the life upon the main hall with an original painting. At first sight, the place seemed to resist the light: the windows let in light in dribs and drabs, and the air smelled of history and confinement.

Mientras trabajaba, Clara descubrió bajo una capa de pintura reciente una figura humana, casi borrada: un rostro sin ojos, apenas insinuado. Cada día, el rostro parecía volverse más nítido. Cada noche, los susurros se hacían más insistentes.

While working, Clara discovered beneath a layer of fresh paint a human figure, almost erased: a face without eyes, barely distinguished. Each day, the face seemed to grow clearer. Each night, the whispers grew more insistent.

Una madrugada, incapaz de dormir, Clara encendió una lámpara de aceite y observó el mural completo. Lo que vio la paralizó: la figura del fresco tenía ahora sus rasgos, su propio rostro, pintado con precisión escalofriante.

One early morning, unable to sleep, Clara lit an oil lamp and gazed at the entire mural. What she saw paralyzed her: the figure in the original painting now bore her features, her own face, painted with chilling precision.

El aire vibró. Las paredes respiraron. Y en un murmullo que parecía venir desde dentro de la piedra, una voz dijo:

The air trembled. The walls breathed. And in a murmur that seemed to emanate from within the stone, a voice said:

—Gracias por devolverme la forma. Ahora descansa tú.

"Thank you for giving me back my form. Now you may rest."

Cuando los aldeanos entraron al día siguiente, encontraron el mural terminado, reluciente, con un nuevo personaje en él: una mujer de ojos cerrados, sosteniendo una lámpara encendida.

When the villagers entered the next day, they found the mural finished, gleaming, with a new figure on it: a woman with closed eyes, holding a lit lamp.

Desde entonces, las paredes ya no murmuran. Solo guardan silencio.

Since then, the walls no longer whisper. Only silence remains.

Un silencio tan profundo que parece estar escuchando.

A heavy silence, as it may seem to be listening.



No comments:

Post a Comment